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Tre storie, tre eta, un'unica domanda:
cosa sono i “confini”?

In un territorio che da sempre vive il confine
come esperienza quotidiana e culturale,
nasce un progetto speciale composto da tre
volumi, ognuno pensato per una diversa
fascia d’eta — infanzia, adolescenza ed eta
adulta - ciascuno affidato a una grande
firma della Nona Arte: Altan, Sara Colaone
e Vanna Vinci. Un percorso narrativo e
visivo che accompagna lo spirito di Nova
Gorica e Gorizia Capitale Europea della
Cultura 2025 per raccontare i confini non
come limiti, ma come spazi d’'incontro,
scoperta e riflessione.



Il fumetto che avete tra le mani nasce nellambito
del progetto GO! 2025, che vede il Friuli Venezia
Giulia protagonista con Nova Gorica e Gorizia insieme
Capitale Europea della Cultura. E un’iniziativa che
unisce linguaggi diversi e innovativi per raccontare

la nostra storia e, soprattutto, per coinvolgere le
nuove generazioni.

La scelta del fumetto, con la forza evocativa delle
immagini e la freschezza del racconto, non € casuale:
parla a tutti, grandi e piccoli, con immediatezza

e leggerezza, ma porta con sé temi profondi come
I'incontro, il dialogo e il nuovo significato che assieme
vorremmo dare al concetto di confine.

GO! 2025 & per noi un'occasione di crescita, di
scambio e di apertura. Attraverso iniziative come
questa vogliamo ricordare che la cultura non &

un bene riservato a pochi, ma uno spazio comune,
vivo e accessibile, capace di unire persone

e comunita.

Con questo spirito vi invito a sfogliare queste pagine,
a lasciarvi guidare dalle storie e a farvi sorprendere
dall’energia creativa che il Friuli Venezia Giulia
mette in campo per guardare al futuro con coraggio
e curiosita.

Buona lettura!

Il Vicepresidente e Assessore
regionale alla cultura e allo sport
avv. Mario Anzil



Questa storia € dedicata a mia mamma



C'ERANO MoOLTE
BELLE GIORNATE.
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JI DUE TELEGRAMMI.

UNo DEL 1916.
INDIRIZZATO A: SOTTOTENENTE
BRUNDO, MITRAGLIATRICI.

DESTINAZIONE: ZONA GUERRA.
PROVENIENZA; ZONA GUERRA.

COME NATALE RIDENTE COSI CUOR
NOSTRO AUGURALE PROSPERITA
FLORIDEZZA SALVEZZA PERENNE.

VALTRO DEL 1918. INDIRIZZATO A;
TENENTE BRUNDO, 76° FANTERIA,
2° BATTAGLIONE, 5. P. MAILLY LE CAMP.

ESAMI LUGLIO PRIMI
ATTENDOTI, BRUNDO.
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QUELLO CHE SI PUS DIRE, RIGUARDO AL PRIMO,
£ CHE LA COSA PRINCIPALE £ L'ULTIMA, LA SALVEZZA.

QUANTO AL SECONDO, SEMBRA UN'ASSURDITA. IL PADRE SCRIVE AL FIGLIO CHE LO ATTENDONO GLI ESAMI DI LICEO.
IL FIGLIO SI TROVA AL FRONTE, IN FRANCIA. POCO PRIMA CHE LA PRIMA GUERRA MONDIALE FINISCA.
IL TELEGRAMMA £ DEL 20 GIUGNO 1918. IL. CONFLITTO FINIRA L'41 NOVEMBRE DELLO STESSO ANNO.
MA NESSUNO DEI DUE Lo SA. NE SANNO SE IL TENENTE BRUNDO, CHE HA QUASI VENTIDUE ANNI,
SOPRAWIVERA SANO E SALVO PER POTER TORNARE A CASA E DARE GLI ESAMI.
VIDEA ERA DI ISCRIVERSI A GIURISPRUDENZA, MA ADESSO QUELL'IDEA SEMBRA MOLTO LONTANA.




I ERANO QUASI LE LA RAI TRASMETTEVA, FISSI DI FRONTE
o CINQUE DEL MATTINO IN DIRETTA, LO SBARCO ALL'APPARECCHIO
"7*"—""";-"?‘:- DEL 21 LUGLIO 1369. SULLA LUNA. TELEVISIVO C'ERANO
A IL NoNNoO, LA MAMMA
E LA BAMBINA.

LA NONNA DORMIVA
@lA DA UN PEZZo.
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NON £ CHE PERCHE LE IMMAGINI
SI VEDE TANTO VENEGONO DIRETTAMENTE l

£ INCREDIBILE...

BENE... DALLA LUNA...

—

SToRricol

£ UN MOMENTO I

TI RENDI coNTO?/

E TUA NONNA
DORME...
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DA QUAGGIVL.

—

E LA LUNA A ME
BASTA GUARDARLA

ANCH'IO VoaGLIo
ANDARE SULLA LUNA.

A QUELL'ORA LA
GENTE DORME...
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51 STA
PROPRIO BENE.

NON C'E TROPPO CALDO
E SOFFIA UNA BELLA
BREZZOLINA, EH?

51 ERANO VERIFICATE
DIVERSE CATASTROFI
NELLA SUA VITA
E NELLA SUA FAMIGLIA.
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MA IN QUEGLI ULTIMI
ANNI IL VENTO
SEMBRAVA ESSERSI
PLACATO.

C'ERANO MOLTE BELLE
GIORNATE DI SOLE
IN cUI LUI POTEVA
PASSEGGIARE CON

LA NIPOTINA.

o

BELLE GIORNATE
IN cUI TROVARSI CON
GLI AMICI AL BAR
A CHIACCHIERARE.
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CON QUESTO MAESTRALI

COME SI DICE? SI STA PROPRIO BENE

_m‘l

AVETE VISTO CO5A
COMBINA IL GOVERNO
CON QUELLA LEGGE...?

VEDRETE...
Cl SARANNO
CAGNARE.

’ v
UHU... NON COMINCIARE * Ey
TU CoN LA POLITICA. AHA...

MAGARI NE

HAI RAGIONE...

aoDIAMoCI
IL SOLE...

._I.I.|‘J|ll.|i_l,| I-I:I'; Ty =
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E M SA CHE
Mi PRENDO
UN VERMOUTH.

PARLIAMO
STASERA...
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.
STAI COMPOSTA

A TAVOLA...

Cl FACEVANO MANGIARE
CON UN LIBRo IN TESTA...

DUE 50TT10
LE ASCELLE...

E UNo IN MEZZO
ALLE @INOCCHIA...

|

VOGLIO PROVARCI
ANCH'Io//

CHIEDI A TUO NONNO

COSA GLI FACEVANO

FARE ALL'ACCADEMIA
MILITARE...




YoU SAY YoU WANT . . —— ﬁLLH s
A REVOLUTION... : .

ﬂx’

WE ALL WANNA . _ e k- Y
CHANGE THE WORLD... % : - )

E FORSE HANNO
BEVUTO UN
PO' TROPPO...

YoU TELL ME THAT
IT'S EVOLUTION...

WE ALL WANNA
CHANGE THE WORLD...

GLI ClI VORREBRBE | PER DARGLI UNA
UN PO' DI GUERRA... BELLA REGOLATA.

NON Lo PENSAVA
REALMENTE.

MA QUEI @loVANI ERANO
TROPPO DISTANTI DA LUL.

ey

E
m : LUI ERA DIVENTATO
VECCHIO SENZA ESSERE
MAI STATO GIOVANE.

Ay

LA GIOVINEZZA GLI
ERA STATA TOLTA.

i
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FRASTUONO.

UN LIMITE
INVISIBILE.

- =

I |\ DISTINTO.







S

STANOTTE...

Yol

P

UN ALTRO INCUBO. ERA
AFFANNATO E SUDATO...

\
r ANCORA QUELLE COSE
\ DELLE TRINCEE...

LUI NON DICE NULLA...
MA DI SICURO £ COSI.

CO5A VUoL

NONNo NoN
STA BENE?

€ CHE £ ANDATO E, ANCHE 5E & PASSATO
IN GUERRA... TANTO TEMPO, | RICORDI
CERTE NOTTI GLI
TORNANO IN MENTE...

ERA MoLTO GIOVANE... -!

{ £ PARTITO CON LE
i SCARPE DA PASSECGIO.

|

| |

SENZA RENDERSI




E DOVE £ ANDATO S0NO ANDATI |

PER ARRAMPICARSI SUL { | GLI INCUBI ERANO LEGATI
A FARE LA GUERRA? IN MONTAGNA...

GHIACCIO 51 FACEVANO | ] A QUELL'ESPERIENZA

TIRARE DAI MULL... | '; STRANIANTE.
I 2
e w11 1

ERA IMPOSSIBILE RIUSCIRE
A SPIEGARE O A RACCONTARE
QUELLO CHE AVEVA VISSUTO

A cHI NON C'ERA.

FACEVA TANTO
FREDDO E C'ERA
LA NEVE...

. ]| |
NON RIUSCIVA
A ORGANIZZARE
LE PAROLE.
\[ q-—.l
PENSA CHE 51 ERA FATTO PERCHE DOVEVANO
MANDARE DA CASA UNA MA QUELLA SI ERA RIPRENDERE TRIESTE...
PELLE DI AGNELLO... RIEMPITA DI PULCI... -

PER FARSI
CALDO... PER VITALIA.

MA PERCHE ¢l
ERA ANDATO?
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= BASTA P ——— S } i T ERA MEGLIO CERCARE
- NON NE VOGLIO DI DIMENTICARE.
SENTIR PARLARE. i [ | JJ_“ T “rh“’

BASTA CON ,_,.é | MoLTi ANNI ERANO PASSATI
QUESTE STORIE... E | RICORDI 5| PERDEVANO

E SI SFILACCIAVANO.
= L ﬂ: ,,.J._ |

NoN SEMBRAVANO
NEMMENO VERI.

-\ EPPURE... DI NOTTE...

s SPESSO RISALIVANO,
ATl E FACEVANO DI
J PO | NUOVO PAURA.

UL
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| ERA UNA PERSONA |
1 ONESTA £ STIMATA. |

MAET =S

GLI VENIVA RICONOSCIUTA
UN'AUTORITA MORALE GRAZIE
AL SU0 CARATTERE CORRETTO
ED EQUILIBRATO.

ru"-{'aE’IEEEéHﬂ!ﬂ-.ﬁl

LE ESPERIENZE DELLA VITA
= NON AVEVANO INTACCATO
QUELLA FORMA UMANA DI
RONTA E DI SEMPLICITA.

]

SAl CHI Ho
TROVATO PoCO FA?

Cl HA TENUTO A INFORMARMI
CHE HA APPENA ACQUISTATO
UNA VILLA AL MARE.

C'e MANCATO Poco
CHE MI DICESSE ANCHE
IL PREZZO...

=

QUELLO NON C'ERA
SUL CAR5O0...

£ CHE GLI Ho DETTO CHE
ANDAVO DI FRETTA PER VIA
DI UN APPUNTAMENTO.

\

PEROG HA SAPUTO BENE COME
SFRUTTARE LA SITUAZIONE...

DURANTE € DoPo...

E ANCHE ADESSO
SI DA DA FARE...




MASSI
MEGLIO NON

l PENSARCI.

COMINCIA A FARE
FRESCHINO...

A TRATTI, VENIVA
PRESO DA UNA SPECIE
DI TRISTEZZA.

COME SE, DENTRO DI LUI,
QUEL RAGAZZO CHE ERA
PARTITO NEL 1915, RITORNASSE
PIENO DI AMAREZZA.

NEL PROFONDO, A VOLTE,
GLI RISALIVA IL SENSO
DI IN@IUSTIZIA.

MA ERA PASSATO
TANTO TEMPO...

E UN'ALTRA GUERRA...

IN cUI SU0 FRATELLO
PIO PICCOLO ERA MORTO... |

E ORA ERA SEPOLTO IN UN
PoSTo LONTANISSIMO TOBRUK.

Pol TANTE ALTRE COSE ERANO
VENUTE, BRUTTE E BELLE,
BELLISSIME £ BRUTTISSIME.
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QUEL MONDO € A
CASA, NELLA STANZA. QUANDO CHIUDO
LA PORTA, IL MONDO
APPARE E LE COSE
51 TRASFORMANO...

PENSA CHE C'g
ANCHE IL MARE.

MI PROMETTI DI NON
DIRLO A NESSUNO?

ASSOLUTAMENTE 5I.

MA 10 NoN PoSso

£ CHE A VOLTE NONNA
SPIEGARGLIELO...

APRE LA PORTA E MI
TROVA INGINOCCHIATA.

LEI NON RIUSCIREBBE
A ENTRARE IN QUEL

ALLORA INSISTE PER
PoSTo TUTTO MiO.

SAPERE CO5A STAVO
FACENDO...
? .III

HAI CAPITO?

CERTO CHE
Ho CcAPITO.

| ”Ii'll,ll.':,.-:.{:-_
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e | SOLDATI SALTAVANO
FUORI DALLE TRINCEE...

1o VADO
A LETTO...

NON voaéLlo
VEDERE COSE
DI GUERRA.

IL FRASTUONO
DELLE ESPLOSIONI
Mi DA FASTIDIO.

m/

/

A

BABBO, SE VUOI PROVO
A VEDERE COSA C'E
NELL'ALTRO CANALE.

OPPURE SPENGO.

——

VADO A LETTO
A LEGGERE.




MA Co5A
GLI SUCCEDE?

MA NoN Ne
VUOLE PARLARE...

Jf’: £ COME VALTRO

B [

QUEI RICORDI DELLA

DEVE ESSERE STATO
MoLTo SPAVENTO50
E TERRIBILE.

&

GUERRA LI TORNANO IN
MENTE ALL'IMPROWIS0.

=]

o

PERCHE FORSE SONO
COSE CHE NON 5|

RIESCONO A SPIEGARE.

FORSE € UN POSTO
DELLA SUA MENTE
DOVE NESSUN ALTRO
PUS ENTRARE.
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NON DIRE
NULLA A LORO...

SENNG 51 PREOCCUPANO
PER ME E MI
CHIEDONO COSE...

£ 50L0 UN
INCUBO...

NON Dico
NULLA...

PROVIAMO A
DORMIRE DI NUoVO.
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FORSE SARA VINO
BUONO QUEST'ANNO...
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MA SEI
! ASTEMIO... i




£ ANNATA NON C'e
BUONA? MALE...

-
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A
NONOSTANTE TUTTO,
ALLORA ERA COMUNQUE
UN MOMENTO FELICE.
1 - "y m—
£ STATA UNA ol MA ALLA FINE 5I
o . £ FATTO TARDL... LA PASTA
BELLA GIORNATA l AL FoRNG £
PRONTA...
SoNo UN Po'
STANCO E STO
MORENDO DI FAME...
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MoLTo P10 TARDI Mio NONNo M
HA CONSEGNATO UNA VECCHIA
SCATOLA DICENDO CHE 51 TRATTAVA
DEI SUOI RICORDI.

ERA PIENA DI CARTOLINE,
CARTE £ FOTOGRAFIE.

PASSATI MoLTI ANNI AVEVO DECISO
DI METTERE IN ORDINE QUEL
PUZZLE DI DOCUMENTI.

C'ERANO DUE TELEGRAMMI
DIRETTI ALLA ZONA DI GUERRA...
TUTTI CIANCICATI.

MOLTISSIME CARTOLINE INVIATE ALLA
MAMMA, LA MIA BISNONNA CHE NoN
HO MAI CONOSCIUTO. ALCUNE DALLA
ZONA DI GUERRA, ALTRE DA LUOGHI
DOVE 5I FERMAVA Il BATTAGLIONE.

UNA SPECIE DI PERCORSO IN
CUI 51 RICOSTRUIVA Il PASSAGGIO
NEI VARI TERRITORL. FINO ALLA

FRANCIA E AL BELGIO.

UN LIBRICCINO CON LA CAMPAGNA
IN ITALIA E FRANCIA DELLA
BRIGATA NAPOLI DI cUI Mio NONNo

FACEVA PARTE.

DIVERSE FOTO, ALCUNE MoLTo
SVANITE, DI VITA AL FRONTE.

QUALCHE FoTo DI Mio
NONNo @aloVANISSIMo.

E UN FAZZOLETTINO, CON STEMMI

E DATE SCRITTE A MANO, A RICORDO

DEL PASSAGGIO ALL'ITALIA DI DALMAZIA,
TRENTO £ TRIESTE NEL 1918.

E QUELLO ERA IL MOTIVO PER
CUI ERA PARTITO IN GUERRA.

28
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Postfazione

Sono grata al Palazzo del Fumetto per avermi
proposto di lavorare sull’idea di confine in
occasione di Nova Gorica e Gorizia Capitale
Europea della Cultura 2025.

Il tema del confine, o dei confini, & sempre
stato per me molto importante. Alla fine degli
anni ‘90 ho scritto e disegnato una storia
ambientata a Trieste che si intitola Aida al
confine. E una storia di fiction che tratta il
senso del confine tra il presente e il passato,
tra i vivi e i morti, tra i ricordi e la realta.

Nella storia che ho realizzato ora, i confini
sono di natura diversa. Anche qui sono

una soglia tra il passato e il presente, tra
linteriorita dei personaggi e il mondo esterno,
tra quello che si dice e cio che rimane
segreto, tra i sogni e la vita, tra il tempo

di pace e il tempo di guerra. Ma c’e@ anche
un confine molto reale, che & quello per cui
milioni di soldati hanno combattuto durante
la Prima Guerra Mondiale. Un confine, o

la cosiddetta linea di confine, che, a vederla
0ggi, sembra minima, pochi chilometri,

ma che ha drammaticamente modificato

e influenzato le vite di chi & andato a
combattere, delle popolazioni e dei territori
coinvolti, delle generazioni successive.

Inoltre, ed & per me una cosa molto
importante perché ¢ la prima volta che mi
capita, questa & una storia autobiografica.
Ho sentito 'urgenza di raccontare uno
spaccato di vita molto piccolo, quotidiano,
ma realmente vissuto, basato sulla figura
di mio nonno Vincenzo, come io lo ricordo
quando ero bambina.

Mio nonno era partito in guerra nel 1915,
aveva diciannove anni. Era tornato vivo,

e altri drammi, piu privati, meno epocali

e importanti per la Storia, ma molto sofferti
per lui e la sua famiglia, l'avrebbero atteso

in seguito. Insieme a molti momenti ed eventi
felici. Eppure, 'esperienza della guerra l'aveva
segnato in modo indelebile e irreparabile.
Mio nonno non era in grado di sentire
nemmeno un frammento del sonoro di un
film di guerra, figuriamoci guardarne uno.
Cosi per i documentari. Gli incubi della trincea
lo perseguitavano. Di notte, spesso, si
svegliava spaventato come se stesse vivendo
di nuovo quei momenti. E la cosa strana

€ che non era possibile per lui parlarne con
nessuno. Non c’erano parole che potessero
spiegare quell’esperienza a chi non

cera e non l'aveva vissuta. Era un segreto.
Comunicarla era impossibile.

Solo molto dopo ho capito il motivo di quel
silenzio e il trauma profondo che la vita

al fronte aveva prodotto in lui, in milioni di altri
soldati e anche in moltissimi civili, donne

€ bambini.

A modo suo, mio honno aveva cercato

di spiegarmi quel riserbo, consegnandomi,
prima di morire, una scatola con dentro
vari documenti tra cui tante cartoline, due
telegrammi e un fazzoletto risalenti proprio
al periodo della Grande Guerra.

Ci ho messo molti anni a prendere contatto
con il contenuto di quella scatola. Solo da
poco, in occasione proprio di questa storia,
ho messo in ordine le cartoline che spediva

a sua mamma, mia bisnonna, che consentono
in parte di ricostruire i movimenti geografici

e bellici (tutte le cartoline passavano per

il “visto censura”) della Brigata Napoli di cui
faceva parte. Ho trovato qualche accenno
molto generico ad alcune battaglie cruente:
“c’é stato da fare...”. Oppure qualche parola
in dialetto sardo per informare la famiglia
che il battaglione stava per essere trasferito
sul fronte francese.

Ma per capire realmente il trauma subito
da mio nonno mi & stato di grande aiuto

il saggio di Eric Leed Terra di nessuno, che
ho letto proprio nel periodo in cui stavo
lavorando ad Aida al confine. La terra di
nessuno € lo spazio tra i due eserciti,

tra le trincee avversarie. In un certo senso,
€ proprio quello il confine. Una linea

che divide lo spazio conosciuto e amico da
quello nemico, dal pericolo. L'autore analizza
il trauma subito dai soldati e generato

dalla permanenza al fronte, sia in presenza
di attacchi e battaglie, ma anche “solo”
nell’attesa. Leed spiega soprattutto come
mai quell’esperienza e quel vissuto cosi
sconvolgente sia impossibile da raccontare
a parole o da spiegare a chi non c’era.

Questo confine, tra il mondo esterno e una
sensazione profonda e segreta custodita
nell’interiorita di una persona adulta, mio
nonno, si trova perd molto vicino a un mondo
piccolo e invisibile e altrettanto segreto
che apparteneva alla bambina che ero.

Due mondi privati, uno vecchio, storico

e legato a un evento epocale, I'altro piccolo,
nuovo e infantile, si avvicinano creando

un rapporto tra due esseri umani che

si capiscono. Che riconoscono il confine
dellaltro. E lo accettano.

Vanna Vinci
luglio 2025
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Vorrei ringraziare Sara Pavan, Riccardo Pasqual,
Ariel Brandolini, Irene Pinatto, il Palazzo del Fumetto,
la Regione Autonoma Friuli Venezia Giulia,
Giovanni Mattioli, Silvana Manconi e mia mamma.

Vanna Vinci (1964) creatrice del sulfureo
personaggio de La bambina filosofica, ha pubblicato
le sue storie a fumetti per Sergio Bonelli Editore,
Sole 24 Ore Cultura, Feltrinelli, Dargaud, Planeta,
Rizzoli Lizard, Kappa Edizioni, Granata Press e altre
case editrici italiane e straniere, in Italia, Francia,
Regno Unito, Germania, Spagna e Corea del Sud.
Molti dei suoi libri saranno pubblicati in nuova
edizione aggiornata da Sergio Bonelli Editore, per

il quale ha appena terminato la sua nuova miniserie
a fumetti Viaggio Notturno.
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Finito di stampare nel mese
di settembre 2025

presso Grafiche Antiga,
Crocetta del Montello (TV)
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