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Tre storie, tre età, un’unica domanda:  
cosa sono i “confini”?

In un territorio che da sempre vive il confine 
come esperienza quotidiana e culturale, 
nasce un progetto speciale composto da tre  
volumi, ognuno pensato per una diversa 
fascia d’età – infanzia, adolescenza ed età 
adulta – ciascuno affidato a una grande 
firma della Nona Arte: Altan, Sara Colaone  
e Vanna Vinci. Un percorso narrativo e  
visivo che accompagna lo spirito di Nova 
Gorica e Gorizia Capitale Europea della 
Cultura 2025 per raccontare i confini non 
come limiti, ma come spazi d’incontro, 
scoperta e riflessione.
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Il fumetto che avete tra le mani nasce nell’ambito  
del progetto GO! 2025, che vede il Friuli Venezia  
Giulia protagonista con Nova Gorica e Gorizia insieme 
Capitale Europea della Cultura. È un’iniziativa che  
unisce linguaggi diversi e innovativi per raccontare  
la nostra storia e, soprattutto, per coinvolgere le  
nuove generazioni.

La scelta del fumetto, con la forza evocativa delle  
immagini e la freschezza del racconto, non è casuale:  
parla a tutti, grandi e piccoli, con immediatezza  
e leggerezza, ma porta con sé temi profondi come  
l’incontro, il dialogo e il nuovo significato che assieme 
vorremmo dare al concetto di confine.

GO! 2025 è per noi un’occasione di crescita, di  
scambio e di apertura. Attraverso iniziative come  
questa vogliamo ricordare che la cultura non è  
un bene riservato a pochi, ma uno spazio comune,  
vivo e accessibile, capace di unire persone  
e comunità.

Con questo spirito vi invito a sfogliare queste pagine, 
a lasciarvi guidare dalle storie e a farvi sorprendere 
dall’energia creativa che il Friuli Venezia Giulia  
mette in campo per guardare al futuro con coraggio  
e curiosità.

Buona lettura!

Il Vicepresidente e Assessore  
regionale alla cultura e allo sport
avv. Mario Anzil





NOI...
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E LINEAMENTI 
DELICATI.

…ABBIAMO CAPELLI BELLISSIMI, 
NON È VERO, SORELLA?

E DITA PRECISE  
E VELOCI.

ANDIAMO, PRESTO!

E SGUARDO 
AGUZZO.

?
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ABBIAMO CAPELLI  
BELLISSIMI.

E UNA VOCE  
CAPACE DI MILLE 

SUONI.

E LINEAMENTI
 DELICATI.

E DITA PRECISE  
E VELOCI.

E GAMBE AGILI.

E GAMBE AGILI E FORTI.

PER ANDARE DOVE VOGLIAMO.

DOVE VOGLIAMO.

7



IL MIO NOME È MILA,
VIVO IN UNA PICCOLA CASA DI LAMIERA
NELLA GRANDE PIANURA, CON GIULIA.

IO E GIULIA SIAMO NATE INSIEME, PREPARIAMO
DA MANGIARE, CAMMINIAMO E PARLIAMO, PARLIAMO.

I NOSTRI PENSIERI DIVENTANO IMMAGINI
E INSIEME CUCIAMO FANTASIE DI STOFFA.

A VOLTE PERÒ I MIEI PENSIERI NON STANNO FERMI,
NON RIESCO A TENERLI INSIEME

COME SUCCEDE CON L’ AGO E IL FILO.
MI SUCCEDE SOPRATTUTTO QUANDO GUARDO
VERSO IL BOSCO CHE C’ È OLTRE AL FOSSATO.

VORREI ANDARCI.
QUESTO GIULIA NON LO SA.

GIULIA È MIA SORELLA.
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SONO STANCA, GIULIA,  
POSSIAMO FERMARCI? TI SEI MAI CHIESTA COSA  

C’ È OLTRE IL FOSSATO?

NON DISTRARTI, ABBIAMO QUASI  
FINITO CON QUESTA IMBASTITURA.

PERCHÉ DOVREBBE INTERESSARCI?  
LA NOSTRA VITA È  

FRA QUESTI BEI TESSUTI.

LASCIA STARE, ORA DOBBIAMO 
PENSARE A FINIRE I VESTITI.  

NON MANCA MOLTO  
ALLA GRANDE PARATA. QUANDO SARÀ, ALLORA FORSE  

NON CI PIACERÀ PIÙ IL SAPORE  
DEL SOLOPURNIO.

CHE HAI, MILA?  
NON CAPISCO.

DAVVERO NON CAPISCI?

PERÒ MI FACEVANO VOGLIA  
OGGI QUELLE BACCHE  

DI SOLOPURNIO.
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SEI STRANA DA UN PO’, MILA.
TI VOGLIO BENE, GIULIA.

ANCH’ IO, MILA.

È CHE STO  
CRESCENDO.  

TU NO?

IO… IO NON SO.

MILA?!
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MILA!
MILA, DOVE SEI?

ASPETTA…

CORRI!
CI SONO!

ASPETTA ANCORA  
UN ATTIMO…
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MILA!  
DOBBIAMO RITORNARE A CASA! 

MILA!

MILAAA!

QUASI…

AHH!

13



SONO GIULIA E LA MIA VITA
È SEMPRE STATA CON MILA, LA MIA GEMELLA.

VENIAMO DA UNA FAMIGLIA DI SARTI,
IL CUI COMPITO DAI TEMPI ANTICHI È QUELLO

DI CUCIRE I VESTITI DELLE GRANDI OCCASIONI.
QUEST ’ANNO CE NE SARÀ UNA DAVVERO IMPORTANTE:

UNA PARATA PER LA VISITA DELL’ IMPERATORE DELLE TERRE DI NORD-EST.
DOBBIAMO CREARE UN VESTITO TALMENTE BELLO CHE

POSSA FAR SEMBRARE UN RE ANCHE L’ ULTIMO DEI MENDICANTI.
SE ALL’ IMPERATORE PIACERÀ, LO INDOSSERÀ.

È UN COMPITO DIFFICILE, IN DUE CE LA FAREMO
A PORTARLO A TERMINE IN TEMPO.

È UN GRANDE ONORE PER NOI E DOBBIAMO FARCELA DA SOLE.
È UNA TRADIZIONE. NOI BASTIAMO A NOI STESSE.

DOBBIAMO SOLO FIDARCI L’ UNA DELL’ ALTRA.
IO E MILA NON ABBIAMO SEGRETI.
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DA QUANDO MILA È SCOMPARSA, OLTRE IL FIUME… 

LE MIE MANI SONO TRISTI… 

I MIEI OCCHI BRUCIANO.

…I GIORNI SEMBRANO POLVERE. 

…E NON FANNO NULLA DI BUONO.
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MA… 

MA È MILA?
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NE SONO CERTA.

ERA LEI.

ERA LÌ, 
VERSO IL PONTE. 

OLTRE IL FOSSATO.
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HO VISTO… 

…IL RIFLESSO DEI  
SUOI CAPELLI. 

 I MIEI CAPELLI.

AHHH! 
AAAHHH…
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EHI, VOI 
DI STRADA, 

FERMATEVI!

DICI A NOI, FANCIULLA?

MIA SORELLA, IL FIUME, 
DEVO ANDARE DI LÀ.

OHIBÒ!

UNA SORELLA NEL FIUME?

QUALE 
SORELLA?

NO. DEVO 
ATTRAVERSARE IL FIUME. 

MIA SORELLA È VIVA.

L’ HO VISTA, 
SONO SICURA.

ANDARE DI LÀ DAL FIUME?

IL PONTE È 
DISTRUTTO, 
AIUTATEMI! 

NESSUNO 
OLTRE IL FIUME.

LA SORELLA HA DISTRUTTO 
IL PONTE?

 ALTRI 
GIUNGONO.

MA NO.

MA, MIA SORELLA 
È DI LÀ…
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CHE NUOVE? 

MA CHE…CONFRATELLI, IL FIUME 
È IN PERICOLO. LA FANCIULLA 

È VIVA, MA NON GRAZIE 
A SUA SORELLA.

È LO VERO, 
FANCIULLA? 

SE SEI MORTA, 
T I AIUTEREMO. 

PASST… 
PARE REFRATTARIA.

MA CHE STATE DICENDO?
 PSST… 

SICURO È COLPA DI CHI 
C’ È DI LÀ DAL FIUME.

NO! NO! 
NON AVETE 

CAPITO! 

 IMPERATIVO ALZARE 
IL LIVELLO ACQUIFERO!

NESSUNO DOVRÀ PIÙ 
PASSARE IL FIUME, MAI! 
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VIA DA ME!

AH! NO! 

PERCHÉ STRILLA 
LA FANCIULLA?

VOLEVAMO AIUTARLA. 

EHI, FANCIULLA! 
BOH…

ANF!
ANF!
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 ANF…

ANF… 
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 CI VORREBBE… 

…UNA BARCA!
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MILA, DA QUEL GIORNO DISEGNO IL NOSTRO VOLTO. CHI SONO IO? CHI SEI TU? 
I RICORDI LENTAMENTE APPASSISCONO. DEVO FERMARLI SU CARTA, CUCIRLI INSIEME.
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 NELLE TANTE ORE PASSATE 
ALLA FINESTRA PER CERCARE 

DI VEDERTI ANCORA, NON 
UN LUCCICHIO, UNA FORMA
 CHE RIPORTASSE A TE.
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IL TEMPO DELLA GRANDE PARATA 
È GIUNTO, TANTE GENTI E SOLDATI SONO 
ARRIVATI. MA L’ IMPERATORE, CHE TANTO 

ASPETTAVAMO, È STATO RICHIAMATO IN ALTRI 
LUOGHI E IN ALTRI CAMPI DI BATTAGLIA. 

CON ALTRI VESTITI BRILLA 
IN REGNI LONTANI. 

DA NOI NON È PIÙ VENUTO.
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IL NOSTRO VESTITO È PRONTO.

NESSUNO HA PIÙ RICOSTRUITO IL PONTE. NESSUNO MI HA AIUTATA A PASSARE DALL’ ALTRA PARTE. 

IL FIUME È SEMPRE LÌ CHE CI SEPARA. UNA LUNGA LINEA DI CONFINE FRA ME E TE. 

SE SOLO POTESSI ATTRAVERSARLO, SAPREI SE QUEL GIORNO ERI PROPRIO TU.
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 E SONO PRONTA ANCH’ IO.

QUESTO VESTITO
ERA PER L’ IMPERATORE,

CHE NON LO USERÀ.

L’ HO FATTO RICAMATO E RICCO
COME UN TESORO. L’ HO FINITO DA SOLA.

NON ESISTE VESTITO 
PIÙ BELLO AL MONDO.
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NON POSSO 
PIÙ ASPETTARE.
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DEVO SAPERE.

CI SEI ANCORA OLTRE 
QUESTO CONFINE COL 

NOSTRO MONDO INUTILE?

MILA…

GLUB!
IL VESTITO 

È TROPPO PESANTE…
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GIULIA. 

 …

CE L’ ABBIAMO FATTA.

MILA.

TI VOGLIO BENE.
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Postfazione

Questo racconto nasce da un’idea semplice: 
di cos’è fatto un confine?

I confini possono essere fiumi, montagne, 
deserti, muri e opere costruite dall’essere 
umano, sipari di stoffa, linee tracciate  
in terra, momenti di luce e di ombra. I confini 
possono essere bordati di fiori oppure luoghi 
desolati. Sono oggetti o corpi che si possono 
toccare, immagini facili da visualizzare  
e capire, che possono proteggerci e che 
possiamo odiare. Ma i confini più complessi 
sono quelli che abbiamo dentro: la diffidenza, 
la paura dell’ignoto, la sfiducia nelle nostre 
capacità, che finiscono per segnare una linea 
invalicabile, dentro la quale rischiamo  
di restare prigionieri.

Il confine che segna le vite di Mila e Giulia 
è un fiume che prima non c’era, cresciuto 
durante un’improvvisa tempesta. Un semplice 
fiume, se non si può attraversare, può 
separare le due gemelle per sempre e farle 
diventare l’una per l’altra solo un pallido 
ricordo. Eppure, quando stavano insieme, 
vivevano quasi come un solo corpo e avevano 
un unico scopo: portare avanti la tradizione 
di famiglia, cucendo sontuosi vestiti per 
l’imperatore di quelle terre lontane. 

Mila (la cui radice slava significa 
amorevolezza) e Giulia (della gens Iulia,  
in latino) sembrano due metà perfette dello 
stesso essere, legate da un destino che 
attraversa le generazioni. Ciononostante  
il giorno della tempesta è la dolce Mila  
a sfidare la pioggia per inseguire qualcosa  
di nuovo, di sconosciuto alla loro vita 
tranquilla: il sapore del Solopurnio, una bacca, 
golosa quanto misteriosa, che piace solo  
agli adulti. Mila sta crescendo e invita Giulia, 
più timorosa, ad attraversare quel confine  
e raggiungerla. Ma è un’impresa tutt’altro  
che facile, quando si deve lottare contro 
la forza della natura e contro la legge 
degli uomini d’arme – i rosso vestiti soldati 
dell’imperatore –, che trasformano l’urgenza 
di Giulia in un penoso inganno politico, 
simboleggiato dalle bandiere che minacciano 
di avvolgerla e strozzarla. 

L’ostacolo più difficile, la barriera più alta  
di quel confine così fragile fra l’età infantile  
e quella adulta, sarà proprio la paura  
di diventare pienamente sé stesse.

Sara Colaone
luglio 2025
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Sara Colaone (1970) è tra le figure più interessanti 
della scena contemporanea del fumetto e 
dell’illustrazione. Autrice dell’illustrazione per il 
manifesto del XXXVI Salone Internazionale del 
Libro di Torino, insegna Fumetto e Illustrazione 
all’Accademia di Belle Arti di Bologna ed è curatrice 
della sezione Fumetto della rivista letteraria 
«Nuovi Argomenti». Tra i suoi libri, pubblicati in 
Italia e all’estero: Georgia O’Keeffe (2021), Ariston 
(2018), Leda (Premio Gran Guinigi 2017) e In Italia 
sono tutti maschi (Premio Micheluzzi 2009). Nel 
corso del 2025 Palazzo Blu a Pisa le ha dedicato 
un’importante mostra personale.
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Finito di stampare nel mese 
di settembre 2025
presso Grafiche Antiga,  
Crocetta del Montello (TV)
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